

# МЭР ГОРОДА ЗЕРО

## АНАТОМИЯ УСПЕХА

**Алексей САЛЬНИКОВ,**  
газета «Курьер»  
(г. Череповец)

*Трудно сказать, принесут ли известность Череповцу последние выборы в местные органы власти. Но в борьбе за пост главы города здесь победил действующий мэр, набравший 87,2% голосов при явке 70% избирателей.*

### **ГАЛОПОМ ПО ГОРОДУ ЗЕРО**

Всего в этом небольшом городе с восемью километрами в поперечнике и с преобладающей застройкой в пять этажей проживает 326 тысяч человек. Большая их часть - настоящие и бывшие работники металлургического комбината, составившего славу Череповца и явившегося его градообразующей основой. Ведь, несмотря на то, что город был основан указом императрицы Екатерины 223 года назад, до середины нынешнего столетия он

представлял из себя компактный яблоневый рай, малолюдный и деревянный. Уже никто не помнил его дореволюционной славы «второго Гейдельберга». Из памяти горожан стерлось и имя городского головы Ивана Милютина, который пожертвовал всем своим состоянием во имя светлого будущего Череповца.

Комбинату Череповец был обязан своим быстрым ростом. Позже - славой комсомольскихстроек. После приватизации ОАО «Северсталь»

стала оплотом особой, «железной», идеологии и единственным владельцем города - несмотря на то, что в смежной промзоне уже приютились ПО «Азот», ОАО «Аммофос» и Сталепрокатный завод: ни одно из этих производств не могло претендовать на ту долю отчислений в местные бюджеты, какие мог позволить себе комбинат. (Например, сегодня областной бюджет формируется из этих средств на 60%.) И первым мэром города стал ставленник «Северстали» - заместитель директора



по социально-бытовым вопросам Вячеслав Позгалев.

Прежняя деятельность «людоведа» определила императив его поведения на новом посту. Горожане отмечали привычку мэра много обещать и мало делать. Но решительностью, изворотливостью и тягой к силовым приемам он снискал немало симпатий. При нем обострились протестные настроения, была особенно заметна полярность мнений, таинственность некоторых происшествий и преступлений, роскошь чиновничества и его оторванность от жизни. То же творилось по всей стране. Проще говоря, скромный Череповец именно тогда приобрел черты среднестатистического. Другими словами, города «серого», что так удачно рифмуется со словом «зеро».

### ПРЕЕМНИК

Позгалев создал в городе атмосферу праздника, ощущение остроты жизни и ее динамичности - того пира, которого так хочется во время чумы. Он заставил череповчан поверить в чудодейственные свойства своего обаяния. Поэтому впоследствии его бегство в Вологду Череповец ощутил как утрату. Чувство это обострилось, когда стало известно, что преемником Позгалева станет никому не известный,

невзрачный и молчаливый нелюдям Михаил Ставровский, до того занимавший пост главы одноименного района. Вопрос решился, как и всегда на безрыбье, «автоматом». Второго тура никому не хотелось. Положение спасло и то, что кандидатура нового мэра была освящена патронажем нового губернатора.

Однако за время своего правления Ставровский добился большего, чем прежний мэр, - меньшими, но более действенными усилиями. Были упразднены загранкомандировки работников аппарата за счет мэрии, разухабистые гулянья. Их заменили строгая отчетность и следование реальному положению вещей. Стало

жить скучнее, но муть в воде осела. Чистка прошла корректно. Часть прежней команды покинула кресла почти в тишине, но почти всем воздали по заслугам. Последним эхом стала публикация в прессе статьи о чиновничьих зарплатах, но и на нее Ставровский отреагировал молниеносно: в тот же день публично отчитался и издал постановление о сокращении зарплаты.

### ЧЕТВЕРТАЯ НЕ-ВЛАСТЬ

Да и пресса вскоре стала не та. «Северсталь» требовала, чтобы с ней считались. И, выдвинув свою кандидатуру на пост губернатора, Позгалев должен был заручиться лояльностью «стальных боссов». Одной из его уступок стала пресса: две газеты, одна из которых была традиционно городской и чья биография насчитывает 80 лет, и совсем молодая, но подающая надежды, были «сданы» за бесценнок одной из структур комбината. Почти тут же по подобному сценарию



Мэр города Череповца Михаил Ставровский

«металлургическими» стали еще одна газета, два канала местного ТВ и две радиостанции. Вопрос плюрализма решился не в пользу последнего. Это позволило упорядочить потоки информации и легко заручиться поддержкой местных властей.

То, что так помогало прежнему мэру, стало работать против нынешнего: «четвертая власть» поменяла хозяина. Ставровскому оставалось лишь подчиниться. Малоизвестно, но факт: в поисках благосклонности настоящих правителей города мэр часто часами просиживал в приемной генерального директора «Северстали», который был моложе своего посетителя почти вдвое. Через

некоторое время большинство голосов в местной Думе явили представители «Северстали». И с ней Ставровскому пришлось находить особый язык. Он добился понимания благодаря скорее открытости и здравомыслию, нежели хитростям.

В той или иной мере, реальную картину событий люди видеть перестали. Видно было лишь одно: мэру трудно. И это вызывало сочувствие. Мэр вплотную занялся городским хозяйством. Вскоре стали заметны первые серьезные сдвиги в жизни Череповца: начались ремонты дорог и домов, мостов, упорядочились выплаты пенсий и пособий, в бюджете появились «живые» деньги, стали поправляться сферы медицины и образования. Покупка спокойствия путем подчинения СМИ пошла городу на пользу. Но не во всем.

### НОВЫЕ ВЫБОРЫ... ИЗ НИЧЕГО

На новых выборах всем бросилось в глаза, что поле было засеяно исключи-

тельно редко. Желание стать мэром изъявил лишь один человек, и он выдвинулся раньше Ставровского: это был отставной президент футбольного клуба «Булат» Анатолий Ясин, потерявший еще от прежнего мэра. Его реабилитации мешал образ шута, автора безответственных заявлений и «перформан-

сов», созданный с легкой руки местных СМИ. Больше соперников у действующего мэра не было. К фигуре же Ясина ни мэр, ни металлурги не отнеслись серьезно: за ним никто не стоял, и даже зарегистрироваться он был вынужден под залог в 100 тысяч, которые ему ссудили московские дельцы средней руки, для которых Череповец не представлял особого интереса. Возможно, они прекрасно понимали, кому принадлежит этот город.

Интриги, этого двигателя всякой кампании, не ожидалось. Чтобы окончательно не провалить выборы либо не скомпрометировать действующего мэра схваткой с несерьезным



соперником, «Северсталь» выдвигает председателя совета ООП Валерия Смирнова - зрелого возраста, известного узкому кругу лиц, но не запятнанного мундира судимостью и оппозицией властям. Излишне упоминать, что с этого момента «Северсталь» берет руководство процессом предвыборной кампании на себя.

### ПОЧЕМ КАНДИДАТ?

Это не афишируется, но участие металлургического руководства в судьбе Ставровского заметно невооруженным глазом: в отличие от Позгалева, тот ни разу не шел на обострение отношений с «Северсталью» и не рвал демонстративно пуповины, связывающей город с этим градообразующим монстром. Даже наоборот: в начале карьеры не раз упоминал о конструктивной и позитивной роли комбината в жизни города. Что, в общем-то, известно и соответствует действительности.

Но, видимо, было и еще что-то, заставляющее «стальных» заботиться о сохранении поста за прежним мэром: скорее всего, налоговая политика местного самоуправления - около года отделение ГНИ по Череповцу возглавляет бывший сотрудник аппарата мэрии Юрий Кузин. Учтывая, что начальником отделения ГНИ можно стать только по назначению сверху, вероятность подобного совпадения кажется спорной: скорее всего, кандидат на этот пост был очень нужен и имел неплохое лобби «наверху». Так или иначе, но экс-министр по налогам и сборам Починков в Вологодской области был. Был он и в Череповце, заезжал и на «Северсталь».

Вторым вероятным моментом является экологическая политика городских властей, точнее, ее отсутствие. Поскольку экология давно является больной мозолью для Череповца, и главный виновник - «Северсталь», «взгляд сквозь пальцы» оставляет руководителям комбината определенный простор для действий. На многие насущные экологические темы наложено негласное табу. Нет и соответствующих разногласий между городом и «Северсталью». За это стоит заплачивать.

В этой ситуации другие противники Ставровского, пусть таковые и имелись, просто не осмелились бы выдвинуться. Например, никто так и не узнал, в какую Лету канул некто Юрий Мошников - с момента выдвижения избиратели его больше не слышали. Что же, и такое случается: запал есть, но нет пороха. Читай, - денег. Отсутствие средств у соперников позволяет сэкономить таковые

«Северстали»: на всю мэрскую кампанию металлургами было выделено едва более полумиллиона, из которых 470 тысяч рублей - в фонд кандидата Ставровского. Третий отчет кандидата еще не опубликован, но известно, что большая часть этих средств так и не израсходована. Остальное распределено более между членами штаба, помощниками и доверенными лицами кандидата.

### ГОРОДУ ЗЕРО - ЗЕРО-МЭРА

Вернемся к типичности Череповца, его славе города средней величины, среднего достатка и средних устремлений. Таков и мэр: работяга, без амбиций, без внешности. Всякая усредненность располагает запасом устойчивости. Это подтвердили рейтинги, составленные штабом Ставровского в процессе подготовки к выборам.

«С самого начала было ясно, - рассказывает начальник отдела информации и общественных связей «Северстали» Дмитрий Афанасьев, - что стартовые позиции у Ставровского неплохие. В соответствии с этим были сформулированы и оговорены с кандидатом главные задачи: 1) не допустить крупных ошибок (к ним, в первую очередь, мы отнесли лобовую агитацию, которая обычно вызывает негативную реакцию - мол, «к чему тратить деньги, когда нет борьбы?»); 2) сделать предметом кампании не кандидатов (поскольку обсуждать некого), а городские проблемы и перспективы развития Череповца. Это избавляло нас от необходимости подготовки агитплакатов, листовок, статей и фильмов.» Ситуация облегчало и то, что мэр продолжал работать и выполнять свои обязанности, список которых увеличился, но незначительно и почти незаметно. Информационный поток дозировался: примерно пятая часть информации носила агитационный характер, остальная - обычный.

Делу сильно помогала пресс-служба, созданная при мэрии еще три года назад: на вошедших в обычай еженедельных встречах пресс-секретарь знакомил корреспондентов СМИ со всеми необходимыми новостями.

Обычно на местные выборы такие люди не ходят, однако в этот раз явка прогнозировалась большая: выбирали Путина. И тут типичность не подкачала: ситуация с Путиным повторилась в Череповце - то же «безрыбье», то же построение «пиарщины» с упором на ТВ и исполнение кандидатом текущих обязанностей (девизом было: «Дела сильнее слов»). Были и отличия: Путину, кроме себя, показать было

почти нечего, о Ставровском же много говорили четыре года его правления; имидж Путина-президента формировали заранее, в Череповце же никто не задумывался об образе Ставровского вплоть до самых выборов. Но и в том, и в другом случае сквозила уверенность в исходе голосования - разными были лишь уровни проблемы.

Картину дополняло участие генерального директора «Северстали» Алексея Мордашова в предвыборной кампании Путина в качестве его доверенного лица: Ставровский частенько высказывался в пропутинском духе. Это вызывало к жизни устойчивую ассоциативную цепочку, усиливающую «тождество намерений» голосовать за того и другого разом.

И, наконец, разрабатывая телеобраз претендента на мэрское кресло, помощники Ставровского использовали в качестве отправной точки ракурсы Путина на центральных каналах.

### ГОНКА - ОНА И В АФРИКЕ ГОНКА

Череповчане знакомы с характером мэра и знают - что бы там ни было, тяжелее всего в этой предвыборной гонке пришлось именно Ставровскому.

Он со всей ответственностью отнесся к рекомендациям своего штаба. Присутствовал на всех значимых мероприятиях, где непременно попадал в кадры множества объективов и держал речь. Зная о необходимости выпустить пар из протестно настроенных горожан, он по рекомендации штаба учреждает общественную приемную и, достигая поставленной цели, часами выслушивает и аккуратно записывает все претензии и просьбы. Хотя это и не входит в перечень обязательных условий, по многим из этих обращений решения принимаются почти тотчас. Эта психологическая работа, по общему мнению наблюдателей, явилась самой трудной частью предвыборной кампании.

Вторыми по значимости были призваны стать встречи с избирателями. Тут, по замыслу организаторов, мэр должен был выступить не как кандидат или политический оратор, а как исследователь. Аудитории выбирались с прицелом: от просто неблагополучных (например, цеха «Северстали») до самых неблагополучных (ветераны стройки и общественное движение «Пенсионер»). Не обошлось и без неприятных экспромов - участники движения «Пенсионер» в самый канун выборов устроили митинг на главной площади города с шествием до мэрии и пикетом у ее стен. Впереди пенсионеров шел



кандидат Ясин, но лобовой атаки не получилось: мэр обещал решить все проблемы, зависящие от него, и ясно указал на несоответствие некоторых требований адресату. Мэр провел с пенсионерами столько времени, сколько нужно для хорошей человеческой беседы, пытаясь сохранить сам дух доверительного разговора. Протест захлебнулся.

При составлении плана встреч помощники Ставровского использовали прием «фокусированных групп»: имелись в виду группы, выражающие определенное мнение определенной части населения. Так, в нескольких десятках встреч были охвачены все ключевые сферы городской жизни. Более непосредственно, нежели посредством СМИ, мэр показал, что ясно увидел все ключевые проблемы городской жизни и - с другой стороны - сверил свои планы с мнением горожан. Такой подход оказался успешным и вызвал интерес. Люди забывали, что перед ними кандидат и разговаривали с действующим мэром. У избирателей подсознательно формировался образ Ставровского как «мэра вне всяких сомнений». Эти PR-акции явились ключевыми. Рейтинг предсказывал удачу: уже предварительно Ставровский снискал 70% симпатий.

### ЧЕСТНОСТЬ - ГЛАВНЫЙ КОЗЫРЬ

Эти встречи измотали мэра, продолжавшего исполнять свои обязанности. Но в особенно затруднительное положение Ставровского поставило требование поработать над собственным образом. Того требовала раскрутка по ТВ, оперирующая именно внешними данными. Ставровский же выглядел мешковатым, простоватым, робким и излишне серьезным. Никто так и не увидел его улыбки, он наотрез отказался менять пиджак и галстук и застегивать верхнюю пуговицу рубашки, чем смутил выдавших виды имиджмейкеров.

Он поставил на честный, открытый разговор. Излишне говорить, что подобные попытки проходят на грани фола: честные люди чаще выглядят дураками, нежели все остальные дураки вместе взятые. Но тут создатели образа вынуждены были согласиться со Ставровским. Мало того: принимая во внимание внешние данные мэра, они нашли в его упорстве все признаки удачного хода. Тем более, что претенденту ничто не угрожало.

Успокоились и тем, что борьбы за каждый голос не было - не стали бороться и за каждый штрих внешности (манера разговора, мимика, жесты и пр.).

Известно, как трудно устоять перед шантажом избирателей и удержаться от создания завышенных ожиданий (заведомо невыполнимых). Но Ставровский даже своим видом не мог внушить иллюзий, и он не раздавал обещаний. Тезис «Из ничего благополучия не создать» был главным в подобных разговорах. Мэр открыто заявлял о предстоящем повышении тарифов в сфере ЖКХ, о реорганизации структуры мэрии, о положении в стране, о ситуации в городе... Реакцию публики можно проиллюстрировать словами одного из слушателей: «Я понял, что вы ничего не сделаете, но голосовать за вас все равно буду».

Сейчас, когда свершилось, создатели образа даже довольны, что пошли на поводу у упряма: по этим счетам мэру платить не придется.

То, что выпало из кадра: оставаясь верен своей честности, мэр даже оформил аренду собственного кабинета и служебной машины и оплатил услуги мэрии из собственного кармана. Но афишировать этого не стал.

### ОТ ПРАГМАТИКА - К РОМАНТИКУ

На предвыборном (черно-белом!) буклете мэр держит трубку правой рукой у левого уха. Левая рука («третья - лишняя») ощупывает витой провод, на лице - непосредственное выражение. Точь-в-точь как у ребенка, впервые увидевшего аппарат. Впечатление дополняет яркий галстук «в шахматное поле». Этот случайный, по-видимому, кадр непередаваемо смягчает образ Ставровского.

Возможно, он и натолкнул имиджмейкеров на мысль сообщить личности мэра толику лиричности. В отличие от 1996 г., ныне Ставровский предстал в облике делового, прагматичного хозяйственного руководителя. При всей правдивости этому образу не хватало полета. При попытке нащупать лирическую нотку помощники обнаружили нужную тему...

Так, улыбку заменило обсуждение концепции стратегического развития города, которой мэр в свое время отдал немало сил и нервов. Несрежиссированные интонации мечтательности растопили льдинку и приподняли Ставровского в глазах избирателей. Другим предлагалось растолковать склонность к фантастике и фантазиям как умение мыслить стратегически.

Кстати, о буклете: его содержание как раз отвечает и прагматической, и стратегической стороне характера Ставровского: разделы «Что сделано», «Что намечено», краткая биография, отрезная анкета с пожеланиями

городской администрации. Конвертный формат, обратный адрес.

### «ЗА РОЯЛЕМ - ТО ЖЕ, ЧТО И РАНЬШЕ»

Эту убийственную фразу конференсье из образцового спектакля кукол «Необыкновенный концерт» можно отнести к нынешним выборам лишь частично - соразмерно той иронии, какая содержалась в этой кампании изначально. Как нам и внушали, в Москве - Путин, в Череповце - Ставровский. Никому не известный Смирнов едва не дотянул до 5%, Ясин, так ничем и не проявивший себя, набрал чуть более 2%. Теперь ему придется возвращать долг своим московским кредиторам как не набравшему 5% голосов. Против всех кандидатов проголосовали 6,2% избирателей.

Небывалую активность избирателей избирком объясняет выборами президента. Это верно, но лишь отчасти, о чем говорит небольшой разрыв в численности голосов «против всех» в том и другом случае (около 2% по президентским выборам), их малая численность и разница в количестве кандидатов.

Возможно, избирателями овладел здравый смысл, к чему их побудил нынешний здравомыслящий мэр. Не исключено, что подобное единодушие вызвано атмосферой безнадежности («за нас все решили»).

Но есть совершенно отдельное мнение, авторы которого - специалисты Санкт-Петербургского НИИ программных средств. С их легкой руки в Вологодской области (и Череповец - не исключение) выборы в этом году велись в электронном варианте. Это вызвало любопытство, которое в прогнозах оценивалось в 70-80%. В меньших значениях, но они подтвердились.

### ЧТО ТЕПЕРЬ?

Итак, случилось то, в чем никто не сомневался: мэром среднестатистического города стал Ставровский.

«86% голосов в мою пользу - просто до безобразия много, - так он сам откомментировал свое избрание. - В 1996-м, когда я набрал чуть более 50%, приступить к работе было проще. С нынешним грузом ответственности, когда мандат доверия мне выдало такое количество череповчан, придется не просто трудиться, а пахать.»

По Уставу Череповца, инаугурация «нового старого мэра» состоялась 7 апреля. По иронии судьбы в этот день главе города исполнилось 50 лет. До этого времени мэр находился в отпуске. Город продолжает жить в обычном режиме.